So lief es
Aaron beendete 1973 mit 713 Homer und verbrachte den Winter unter rassistischer Post und Todesdrohungen — über 900.000 Sendungen, mit Sicherheitsschutz. Am Opening Day in Cincinnati egalisierte er Ruth bei 714 gegen Jack Billingham; die Bühne wechselte zum Heimopener. In der vierten vor 53.775 ließ Al Downing einen niedrigen Fastball 1–0 und Aaron trieb ihn über den Left-Center-Zaun. Der Ball landete im Handschuh von Braves-Reliever Tom House im Bullpen; House brachte ihn zur Home Plate. Zwei Studenten liefen neben Aaron aufs Feld, als er die Bases umrundete; seine Mutter umarmte ihn zu Hause. Atlanta gewann 7–4. Aaron kehrte danach in die ruhige Routine zurück und endete 1976 bei 755.
Warum es noch zählt
Baseballs heiligste Zahl, gebrochen von einem schwarzen Spieler — und Beweis, wo Amerika siebenundzwanzig Jahre nach der Integration noch stand. Nr. 715 hielt dreiunddreißig Jahre. Aarons 2.297 RBI und 6.856 Total Bases bleiben Allzeitrekorde, deshalb lässt sich seine Karriere nicht auf eine Homer-Jagd reduzieren.