Salaires de club 1950–1979
Avant les droits satellite, les plus gros chèques venaient encore d'un salaire de club et d'une poignée de pubs locales.
Les cultures de salaire plafonné en Europe se sont assouplies lentement ; les stars latino-américaines gagnaient souvent plus via le prestige du club et les tournées à l'étranger que via des grilles salariales formelles. L'expérience New York Cosmos au milieu des années 1970 a brièvement prouvé que le football pouvait se vendre comme divertissement américain — et qu'un nom mondial pouvait exiger un chèque digne d'Hollywood.
Boom de la Serie A 1980–1995
L'Italie a payé les primes qui ont attiré les meilleurs avant-centres du monde au-delà des Alpes.
Les clubs de Serie A, gavés de télévision domestique et de mécènes industriels, ont fixé le rythme salarial mondial jusqu'à la fin des années 1980. Les années napolitaines de Maradona ont cristallisé l'idée qu'un joueur pouvait porter l'économie d'une ville autant que son classement.
Galácticos et argent du maillot 1996–2010
Le Real Madrid et Manchester United ont transformé les joueurs en marques retail mondiales.
Droits à l'image, tournées asiatiques et cagnottes médias de la Ligue des champions ont rendu le maillot plus précieux que la ligne salariale. Les contrats à l'ère Beckham et Ronaldo Nazário ont appris aux clubs à financer les transferts avec des prévisions de merchandising.
Clubs d'État et streaming 2011–present
Propriété du Golfe, projet du PSG et règles MLS sur les joueurs désignés ont encore relevé le plafond.
Le transfert de Neymar en 2017 et les contrats successifs de Mbappé ont montré comment des projets adossés à des fonds souverains et les valorisations de l'ère streaming pouvaient dépenser au-delà des structures salariales européennes traditionnelles — tandis que l'accord de Messi à Miami prouvait que le marché américain paierait une prime de retraite pour une icône vivante.