Астронавт · На нем практикуется самая редкая работа на Земле: ее когда-либо выполняли около 700 человек, от 108-минутной работы Гагарина до годичных туров по космической станции.
Чем темнее клетка, тем выше балл по этому показателю.
МеньшеБольше
Последняя проверка Источники и титрыМедиа-кредитыМетодология
В результате национального или коммерческого отбора поступили из другой карьеры. НАСА требует степень магистра STEM (или медицинскую степень, школу летчиков-испытателей или докторскую степень) плюс профессиональный опыт или 1000 часов пилотирования самолетов; ЕКА, JAXA, Канада и Китай проводят сопоставимые соревнования. Выжившие после медицинских, психологических и собеседований затем проходят примерно два года базовой подготовки, прежде чем получить право на полетное задание.
Гораздо меньше, чем предполагает известность. Астронавты НАСА являются государственными служащими: отбор на 2024 год оценивается в 152 258 долларов в год, что находится в пределах общего диапазона примерно 105–190 тысяч долларов. Стоимость обучения ESA в 2022 году составляла около 6000–7000 евро в месяц; Роскосмос опубликовал зарплаты космонавтов в 2019 году, равные всего примерно 25 000–30 000 долларов в год без учета полетных бонусов. Военные космонавты остаются на офицерском жалованье.
Около двух лет базовой подготовки охватывает системы космических кораблей, выход в открытый космос в гигантском бассейне, робототехнику, полеты на реактивных самолетах, выживание в дикой природе и русский язык. Выпускной только дает вам право на участие: конкретная миссия добавляет 18–30 месяцев специального обучения в Хьюстоне, Звездном городке, Кельне и Цукубе. Учитывая предыдущие степени и карьеру, большинство космонавтов летают через 15–20 лет после окончания школы.
Уже нет. Первое поколение было почти полностью набрано из военных летчиков-испытателей — отбор НАСА «Меркурий» в 1959 году отбирал только их. С тех пор, как в 1978 году в эпоху шаттлов были созданы специалисты по миссиям, примерно половина большинства классов астронавтов составляли гражданские инженеры, ученые и врачи. Пилоты по-прежнему занимают командные места, но в класс ЕКА 2022 года входили астрофизик, пилот-нейробиолог и врач.
Менее сверхчеловеческий, чем думают люди. Современные ограничения в основном гарантируют, что вам подойдут костюмы и сиденья — сиденья эпохи «Союза» допускали рост примерно 150–190 см — со зрением, корректируемым до 20/20 (НАСА допускает лазерную хирургию глаза с 2007 года), контролируемым кровяным давлением и отсутствием дисквалифицирующих условий при длительном полете. В 2022 году ЕКА пошло еще дальше, выбрав парастронавта Джона Макфолла, инвалида ноги.
Исчезающе мало. Примерно 700 человек достигли космоса с 1961 года, а действующий профессиональный корпус гораздо меньше: НАСА насчитывает около 40–50 действующих астронавтов, ЕКА — менее дюжины профессиональных астронавтов, причем сравнительно небольшие группы находятся в России, Китае, Японии и Канаде. Для сравнения: в одной крупной больнице работает больше хирургов, чем осталось в живых обученных космонавтов.
Это редкая профессия, замена которой существует уже семьдесят лет: космические корабли-роботы с самого начала превосходили людей по численности и путешествовали дальше, исследуя каждую планету Солнечной системы, в то время как люди оставались в пределах нескольких сотен километров от Земли, плюс девять полетов туда и обратно на Луну. В каждом бюджетном цикле кто-то утверждает, что люди являются причиной неэффективности.
Контраргумент состоит в том, что продуктом деятельности астронавтов никогда не были одни лишь данные. Экипажи существуют для того, чтобы быть там — как физиологические эксперименты, которые не могут проводиться на оборудовании, как ремонтные возможности, с которыми пока не может сравниться ни одна рука, как причина, по которой государство вообще финансирует предприятие. Автоматизация продолжает поедать полет; оно еще не коснулось присутствия.
Осуществляемая задача за задачей, значительная часть работы уже автоматизирована: подъем, стыковка и повторный вход в атмосферу выполняются машинами под управлением людей в качестве наблюдателей, а роботизированные зонды занимаются планетарной наукой за небольшую часть затрат на экипаж. Что не может быть автоматизировано, так это реальный продукт миссии — человеческое присутствие, человеческая физиология как эксперимент и импровизированный ремонт — поэтому профессия сокращается или растет из-за политических амбиций, а не из-за алгоритмических возможностей.
Локальный гид: Scored tasks, not job title. Lower safer.
Локальный гид: Jobs AI cannot take →Большая часть целей пилотируемых космических полетов — доказать, что люди могут жить за пределами Земли, поднять национальный престиж, вдохновить общественность, которая его финансирует, — по определению неавтоматизирована: беспилотная программа отвечает на другой вопрос.
Потеря костей, изменения зрения, дрейф иммунитета: основные исследования, оправдывающие создание станции, заключаются в том, что космос делает с людьми, и без них он не может работать. Каждый марсианский план зависит от данных, которые могут генерировать только экипажи.
Восстановленный скруббер CO2 «Аполлона-13», возрождение мертвой станции «Салют-7» в 1985 году, пять миссий по обслуживанию «Хаббла» — история космических полетов включает незапланированные исправления, которые ни один нынешний робот не может спланировать или выполнить.
На Марсе радиопередача занимает до двадцати минут в одну сторону; ни одна наземная команда не сможет справиться с кризисом. Экипажи дальнего космоса должны иметь при себе решение центра управления полетами — больше, а не меньше полномочий человека.
Кто-то ответственный должен решить, когда прервать выход в открытый космос, отклониться от графика или отменить автоматизацию — беспилотный полет Starliner компании Boeing в 2019 году сбился с пути именно там, где мог вмешаться экипаж.
Система «Курс» корабля «Союз» автоматически стыкуется с 1980-х годов, советский шаттл «Буран» приземлился без экипажа в 1988 году, а Crew Dragon летает без помощи рук. Ручной полет теперь является обученным дублером, а не работой.
Такие марсоходы, как «Кьюриосити» и «Настойчивость», занимаются геологией Марса уже более десяти лет, кэшируя образцы для возвращения — медленнее в день, чем геолог из Аполлона, но устойчиво в течение многих лет при небольшой доле затрат и риска экипажа.
Свободно летающие роботы-камеры, исследования с помощью рук и запланированные гуманоидные системы (НАСА отправило на МКС «Робонавта-2» в 2011 году) продолжают поглощать исследования и работу с простой заменой, которая когда-то требовала костюма и восьми часов рабочего дня экипажа.
Растущая доля полезной нагрузки МКС работает автономно или по наземному командованию, при этом экипажам приходится менять образцы; Мониторинг систем станции уже в значительной степени является наземной и программной функцией.
За пятьдесят лет автоматизация превратила корпус из пилотов-рулей в ученых-операторов; Миссии в дальний космос теперь идут по другому пути, требуя экипажей, которые могут управлять космическим кораблем без наземной поддержки в реальном времени в течение нескольких недель.
В течение шестидесяти лет каждый астронавт работал на правительство; теперь Axiom нанимает вышедших на пенсию ветеранов НАСА в качестве профессиональных командиров, программа SpaceX Polaris набирает частные экипажи, а планируемые коммерческие станции размещают объявления о наборе экипажей — первый настоящий рынок труда в этой профессии.
Экипаж НАСА «Артемида II», в который входят Кристина Кох и Виктор Гловер, первая женщина и первый чернокожий астронавт, отправленный на лунную миссию, знаменует собой возвращение полетов экспедиционного класса, а геологическая подготовка и операции на лунной поверхности меняют приоритеты выбора.
ЕКА выбрало парастронавта Джона Макфолла, у которого ампутирована нога, в 2022 году и объявило о его медицинском допуске к длительной миссии на МКС в 2025 году; частные экипажи доставили на борт человека, пережившего рак, с внутренним протезом. Физический шаблон The Right Stuff намеренно демонтируется.
Подготовка частных экипажей и клиентов к орбитальным и суборбитальным полетам — на этой должности в основном работают бывшие астронавты агентства в таких компаниях, как Axiom и SpaceX, и это первый гражданский рынок навыков астронавтов.
Врачи, сертифицирующие, контролирующие и реабилитирующие экипажи, а также устанавливающие медицинские стандарты, определяющие, кто будет летать. Эта специальность развивается по мере того, как коммерческие пассажиры с обычными медицинскими историями достигают орбиты.
Управление марсоходами и роботами-гуманоидами на поверхностях планет с орбиты или с Земли. ЕКА и НАСА провели эксперименты по управлению астронавтами на орбите марсоходами в качестве образца для ранних операций на Марсе, проводимых с марсианской орбиты.
Проектирование, интеграция и управление коммерческими космическими полетами — подбор клиентов, транспортных средств, учебной и исследовательской полезной нагрузки — роль, изобретенная в 2020-х годах, когда миссии перестали быть собственностью агентств.
Три обратимые линзы: усилить, заменить срез или открыть нишу. Учебные метки, не прогноз.
Роль сохраняется; ИИ ускоряет черновики или исследование; суждение остаётся человеческим.
Узкий пакет задач может сжаться раньше, пока смежное мастерство растёт.
Могут появиться надзор и интеграция там, где вывод ИИ должен быть достоверным.
Честный прогноз – это разделенная профессия. Полет продолжает автоматизироваться: никто не поднимается вручную, а лунные посадочные модули будут более автономными, чем у Аполлона. Что растет, так это часть экспедиций — длительные экипажи на Луне, а затем и на Марсе — где задержка освещения и изоляция требуют больше человеческого суждения на человека, чем любая другая миссия с 1972 года.
Численность персонала останется небольшой, но перестанет сокращаться. Национальные корпуса стабильно насчитывают несколько десятков человек каждый, Китай расширяет свою станцию, Индия готовит свои первые бригады Гаганьяна, а коммерческие станции создадут первый спрос на профессиональные экипажи, не установленный парламентами. Ничто из этого не делает работу обычной; это делает его немного менее уникальным.
Самой большой угрозой для профессии никогда не были роботы — это политическая воля, статья бюджета, которая финансирует присутствие ради самого себя. Автоматизация, во всяком случае, защитила астронавтов: каждая задача, которую выполняет машина, удешевляет оставшиеся человеческие часы. Последняя задача, которую нужно автоматизировать, — это причина существования миссии.
От древних королевских посланников и постоянных послов Венеции до Венского конгресса и ООН, которые все еще ведут мирные переговоры, одно осторожное предложение за раз.
Локальный гид: AI-resistant 78 🏗️Проектирует здания, которые должны стоять, соответствовать нормам, нравиться клиенту и стоить правильную сумму, а в противном случае несет юридическую ответственность.
Локальный гид: AI-resistant 78 ⚛️Выводит и проверяет математические законы, управляющие материей, энергией, пространством и временем, от одинокой классной доски до статьи о коллайдере частиц, написанной 3000 авторами.
Локальный гид: AI-resistant 65 🏅Тело как карьера: от коронованных победителей Олимпии до сегодняшних мировых звезд – короткая, жестокая профессия, в которой победители получают большую часть, за которой следят миллиарды.
Локальный гид: AI-resistant 88 🐾Лечит пациентов, от золотых рыбок до лошадей, которые не могут описать симптомы, и обладает юридическими полномочиями положить конец их страданиям путем эвтаназии.
Локальный гид: AI-resistant 78 🧬Ученый, который изучает саму жизнь, от того, что Линней давал имена видам вручную, до редактирования геномов с помощью CRISPR, до сих пор проверяет каждую идею на живом организме.
Локальный гид: AI-resistant 64Профессиональный летчик, который превращает погоду, технику и 200 жизней в рутинное прибытие — корабль, восстанавливаемый после каждой катастрофы, которая чему-то его научила.
Локальный гид: AI-resistant 72 ⚓Последнее абсолютное командование: один лицензированный капитан, отвечающий за корабли, экипаж и груз, от флота сокровищ Чжэн Хэ до сегодняшних контейнерных гигантов.
Локальный гид: AI-resistant 65 🌾Профессия, которая сделала возможными все остальные — кормить мир на протяжении одиннадцати тысячелетий, от первой пшеницы Плодородного полумесяца до автономных тракторов.
Локальный гид: AI-resistant 72 🏺Ученый, который читает человеческую историю из-под земли, по одному неповторимому слою за раз — от траншей храма Набонида до LiDAR и древней ДНК.
Локальный гид: AI-resistant 78 🏔️Сертифицированный профессионал, который ведет незнакомцев вверх — и, прежде всего, обратно — по величайшим горам мира, торговая компания Шамони, организованная в 1821 году.
Локальный гид: AI-resistant 88