Le déroulé
Aaron termine 1973 avec 713 circuits et passe l'hiver sous courrier raciste et menaces de mort — plus de 900 000 pièces, avec sécurité attachée. Au jour d'ouverture à Cincinnati, il égalise Ruth à 714 face à Jack Billingham ; la scène se déplace pour l'ouverture à domicile. En quatrième devant 53 775 spectateurs, Al Downing laisse une rapide basse 1–0 et Aaron l'envoie par-dessus la clôture du centre-gauche. La balle atterrit dans le gant du releveur des Braves Tom House dans le bullpen ; House la court jusqu'au marbre. Deux étudiants courent sur le terrain aux côtés d'Aaron pendant qu'il tourne les bases ; sa mère l'enlace au marbre. Atlanta gagne 7–4. Aaron reprend ensuite sa routine tranquille et finit à 755 en 1976.
Pourquoi ça compte encore
Le chiffre le plus sacré du baseball brisé par un joueur noir — et la preuve de là où en était encore l'Amérique vingt-sept ans après l'intégration. Le n° 715 a tenu trente-trois ans. Les 2 297 RBI et 6 856 bases totales d'Aaron restent des records de tous les temps, aussi sa carrière ne se réduit-elle pas à une chasse aux circuits.